A JOE.
Yo paseaba; el preparaba examenes.

Me detuve un momento
paseando esta tarde

frente a la cristalera inmensa
de un escaparate.

Con letras muy serias, doradas:
“Antiquites” “Antiguedades”.

Cosas y cosas

-con la misma belleza de la tarde-
se reposaban unas junto a otras
jquién sabe de qué vicisitudes
caricias o desaires!

Historias olvidadas

puros objetos jcachivaches!

Y alli, cerca al cristal

vacia y como una nave,

una cuna holandesa

de recio maderamen;

como escapada de un van Dyck
traida por el oleaje.

Mas ancha en un extremo

-anchura de hombros de un infante-
puesta sobre balancines:

dos medias lunas de nogales

jpara poderle dar

vaivén de mares!

jCuantas generaciones

flamencas, medievales,

habra mecido este velero

que desplegaba blondas por velamen?

Ahora sin arboladura,

seca, sin nieve de ropajes,
parecia también un surco abierto
bostezando en la tarde;

o un ataud pequeino

varado junto a los cristales.
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;Qué es un ataud sino una cuna
bien crecida en edades,

bien acabada con cubierta

de nave?

iQué gozo ser grano en la cuna;
sentir cuidados maternales.
Luego el orear de la vida

en hojas de almanaques;

y varear presencias

y soledades!

y en las largas estelas

de nuestros surcos temporales
iqué alegria ser hierba en primavera
estrenando verdes suaves;

ser flor en mayo, espiga en junio;
y en agosto, que Dios nos guarde!

iAy recia cuna anochecida,
has sido ataud de la tarde!
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