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¡PERO NO! 
 
 
Señor que me condenas 
a ser un surtidor. 
¡Siempre manando agua 
de sol a sol! 
 
 
Siempre agua viva y nueva 
que esparzo en derredor. 
Por los caños de la pileta 
se va lo que es mi voz; 
 
 
se va quién sabe a dónde 
sin ya más verla yo. 
Y tengo sed. Querría 
 
 
bebérmela, Señor. 
Tenerla en mis entrañas 
de estanque y piedra y sangre de arrebol. 
 
 
Ir bebiéndola a sorbos, 
regustar su sabor 
y repalpar por dentro su frescura 
¡pero no me lo permites, no! 
 
 
Y se me va muy pronto lejos 
de borbotón en borbotón, 
más allá de las bardas 
para dar a los campos su frescor. 
 
 
Querría al menos, antes de romperse 
con el tiempo mi piedra y mi tazón, 
tener un poco a mi hermana agua 
toda alrededor 
para acabarla de pulir 
gota a gota, y son a son. 
 
 

Poder dejar así el agua 
bien hecha y reluciente a cada albor. 
 
 
Pero no, no me dejas tiempo 
¡oh, Dios! 
que he de seguir manando agua 
mientras Tú quieras darla al surtidor. 
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