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DESEO RESCATARTE. ¿LO SABÍAS? 
 
 

¡Pobre noche! 
¿qué han hecho 
contigo? 
Me traes a jirones 
tu enagua de alborada. 
 
 
Pobre noche, que ayer 
cuando ya por la tarde atardecía, 
te ibas lenta acicalando 
con collares de estrellas 
y medallón de Luna 
bien bruñida y dorada 
sobre tu mejor vestido de terciopelo 
azul oscuro 
sin mota de polvo ni mancha. 
 
 
Pero luego, la gente sin sentido, 
con sus anuncios de neuróticas 
bombillas de colores estridentes 
que sin cesar se encienden y se apagan, 
oscurece la fina luz 
de tus brillantes 
y tú 
¡ya no los palpas! 
 
 
Los ángeles caídos 
motorizados, 
ruidosos, 
como cuchillos rasgan 
tus silencios preñados 
de altísimas palabras. 
 
 
Y gritos de hombres ebrios 
en vanos soliloquios 
que pisan sin mirar 
esos volantes con encajes 
hechos con luz de luna en las aceras 
que tú, con gracia, arrastras. 
 

 
 
¡Oh noche recoleta! 
que te usan de mercado vocinglero 
vendiendo amores de latón 
y grotescas caricaturas de alegría 
mientras otros ofrecen 
mil alquimias exóticas 
que sólo dan 
fugaces sueños irredentos. 
 
 
¡Qué saben los noctámbulos 
que van por cuchitriles 
del profundo misterio de tus flores 
–jazmines, madreselvas–, 
del olor de tus pliegues 
–menta, hierbabuena, marialuisa 
y mejorana– 
que exhalan doble cuando oscuro 
por tapias y senderos! 
 
 
Noche ¡amiga de la infancia! 
te van pisoteando 
la cola de tu traje 
de novia errante. 
Y hasta tu escote 
mancillarían 
si pudiera ser su locura 
tan alta. 
 
 
Tengo mi buena amiga 
que rescatarte. 
De tanto frenesí vacío 
tanta frivolidad 
con que te manosean 
tus tobillos de nardo 
por mostradores 
de Pubs, 
callejas desdentadas 
o en espectáculos que hieren 
tu dignidad 
mayor que sobrehumana. 
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Noche hermosa para mirarte 
de ojos sin fondo, garzos 
que sugieren preguntas 
de difícil respuesta. 
 
 
Yo vivo, sí; 
pero tú, di quién eres de verdad. 
¿Cuál es tu nombre exacto? 
¡dónde naciste? 
¡qué buscas incansable 
día tras día? 
¡por qué vuelves a mí 
tan puntualmente 
cuando al final de cada tarde 
suenan a fiesta y a descanso 
los relojes de cuarzo puntualísimos! 
 
 
¿Quieres que te acompañe 
por barrancas y soledades 
o a pasear 
con tu talle enlazado 
por la húmeda orilla cadenciosa 
del mar? 
Allí donde tu camafeo 
de Luna 
se hace de plata. 
 
 
Noche ¡vente conmigo! 
lejos de la ciudad 
¡deja que te rescate! 
Te prostituyen, 
te venden, te aniquilan, 
comercian con tus horas, 
manipulan tus sombras tan suaves 
para perseguir y asaltar 
con abiertas navajas. 
 
         
Hay gente, ¿sabes?, que se muere 
en las esquinas 
cuando te duermes arropada 
en las sábanas nuevas 

que el Sol te extiende tan solícito 
por tejas y terrazas. 
 
 
Sí, noche. 
Hoy, aún es pronto. 
¡Huyamos lejos! 
donde no te maltraten; donde todo sea 
silencio perfumado 
y luz de tus collares. 
Sólo tu voz 
–susurro de la brisa– 
que se torna caricia cuando roza 
la piel. 
 
 
Nos miramos 
muy despacio en un lago. 
Luego allí cerca, en la hojarasca, 
los dos nos dormiremos 
y soñaremos a la vez, 
lo mismo 
hasta que canten 
lejanos gallos 
y los perros le ladren 
al alba 
para darnos el tiempo necesario 
para que huyamos otra vez 
a refugiarnos 
bajo la luz. 
 
 
Y nos citaremos de nuevo 
¡oh noche amiga de mi alma! 
para hablarnos a solas 
y, si más no, a sentir la delicia 
de ir muriendo juntos 
a cada madrugada. 
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