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EL «AHORITA» Y LOS BENEDICTINOS 
 

 
Es un tópico –pero muy real– que, en gran medida, los benedictinos han con-

tribuido a hacer Europa. Desde el siglo VII, este Continente se iba poblando de 
monasterios que luego, como avanzadillas, se desplegaban en forma de abani-

co hacia el Norte, desde Inglaterra a Polonia, llegando a los Países Escandina-
vos. 

 
A los habitantes de los alrededores de todos esos monasterios, los monjes les 

enseñaban maneras nuevas de cultivar la tierra y hasta nuevos cultivos; lleva-

ron la vid por amplios márgenes del Rin; fabricaban licores con misteriosas 
combinaciones de hierbas, etc. A su vera, montaban Escuelas germen de cul-

tura. Convertían a la gente al cristianismo; les adentraban en el esplendor sig-
nificante de la liturgia. La música gregoriana, bien medida, domesticaba a 

aquellos bárbaros. Y todo se hacía con una extrema y pulcra «puntualidad». El 
toque de campana obligaba al monje amanuense a dejar incluso una letra a me-

dio hacer, para andar apresurado por los claustros, camino de aquello a lo que el 
tañido le convocaba. 

 
Así, de día y de noche, en su perpetuo «ora et labora». Enseñaron a Europa 

una mística de trabajo y puntualidad. Y así siguen los genuinos europeos por 
doquier. También en la Europa del Este. Pero Andalucía y gran parte de Extre-

madura son otra cosa; también Murcia y medio Valencia. En ellas no hubo Alto 
Medioevo. 

 

La pícara comercialidad de los fenicios, la luminosa y lúdica cultura helénica y 
la placentera, endiosada y pragmática civilización romana, se juntaron con la 

multicolor, poética, apasionada y sensual cultura musulmana. En estas tierras 
del Sur, no hay románico, apenas gótico, no hay abadías ni antiguos monaste-

rios. Si hay alguno, queda en sus lindes. 
 

En este mosaico de muladíes, mozárabes y moriscos, llega sí, el Renacimiento 
y el salto a América de estas gentes extremeñas, andaluzas y barrocas. Llevan 

al Nuevo Continente su soleada alegría de vivir y su vital ignorancia de la pun-
tualidad. ¿Qué es ésta si el sol sale cada día en un momento diferente o si los 

meses son desiguales  –¡ay, febrerillo el loco!– y si los años no son todos de la 
misma cantidad de días? En invierno las noches son largas, largas, y en julio, 

en cambio, el día parece no acabarse... 
 

Los conquistadores tenían un ritmo del alma más ecológico que racional y cro-

nometrado. 
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Las famosas palabras mexicanas «ahorita» y «ahoritita» que dan segura espe-
ranza       –pero al margen de toda previsión exacta de la duración de la espe-

ra–, ciertamente no tienen nada que ver ni con la puntual románica-gótica Eu-
ropa, ni con Descartes ni con la posterior angustia existencial. Estos rumorosos 

adverbios son puro sol, placer distendido, charla humana. Son, ya, más con-
lumbrada eternidad que tiempo esclavizante. 
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