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ENCUENTRO EN EL ESPEJO 
 

 
El espejo era un adminículo más para afeitarme, como la máquina eléctrica o 

la loción «after-shave». 
 

Pero hoy me fijé en mis ojos. Me miré como cuando uno mira a los ojos de otra 
persona, poniendo en esta mirada el alma y estableciéndose con «ese otro» 

una conversación profunda sin necesidad de palabras. Hoy, sin saber por qué, 
me he mirado así. He establecido conmigo mismo un diálogo hondo que me ha 

llegado, con cierto escalofrío, a la misma consciencia. 

 
Al verme objetivado en el espejo, me he descubierto uno entre los otros, tan 

digno de ser apreciado, amado, como hay que hacerlo con el prójimo. Me he 
descubierto menesteroso de mi atención. Y yo me he sentido culpable de olvi-

darme de ése que tenía enfrente, de someterlo sin piedad no sólo a los otros 
sino, con mayor frecuencia aún, a mis ambiciones. He marginado, casi siem-

pre, a ese ser con mí mismo nombre y apellidos que este amanecer tenía bien 
enfocado por la luz del lavabo. 

 
He descubierto, de repente, que también tengo deberes para esa persona –que 

soy yo mismo– tan pisoteada por mis urgentes e importantes quehaceres... 
Que ese hombre cansado y algo melancólico tiene derechos que reclamarme: 

cuidados, descanso, sosiego, comprensión, afecto... 
 

Parecía que, mudo, me lo imploraba mansamente como un perro maltratado. 

He descubierto, sí, que yo era soberbio y he sentido remordimientos de haber 
tratado con altanería a ese «yo-otro» reflejado en el espejo, que ha sido harto 

sumiso. Ha despertado en mí, todo un sector ético que mantenía penumbroso 
en el desván. He sido demasiado Señor de mí mismo, y ello es peligroso; nos 

hace proclives a acabar siendo, además, señores de los otros. No. Hay que ser 
servidores por aprecio, de los demás y también, ¿por qué no?, de uno mismo, 

ya que soy tan débil como la muchedumbre. 
 

En el Viejo Testamento se nos decía que había que amar a los demás como a 
uno mismo. En el Nuevo se colige una revolución copernicana de esa medida 

del amor: que uno se debe amar a sí mismo en la misma medida –ni más ni 
menos– que uno ame a los demás. Porque se es, humildemente, uno como los 

otros. 
 

Solamente sintiéndome amado por ellos y por mí mismo, es como podré ser 

límpido hontanar de vida, dispuesto a darse sin medida incluso a los que no 
nos aman, ni siquiera se aman a sí mismos. El ser humano necesita esencial-

mente de los otros seres humanos; si no ama a los demás, mal podrá llegar a 
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ser un espécimen en plenitud. Pero, si a la vez uno no se ama con dignidad, 
¿qué podrá dar a los otros sino un ser ultrajado por uno mismo? ¿Qué testimo-

nio, qué garantía de respeto, libertad, comprensión y cuido? 
*** 

¡Pobre yo de mi espejo, qué poco me he preocupado de ti! Me lo han dicho tus 
ojos esta mañana con una sola mirada, larga, sin apenas reproche, pero más 

certeramente expresiva que todas las palabras. 
 

 
Alfredo Rubio de Castarlenas 
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