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FIELES COMO PERROS 
 

 
No es que sea yo ni muy preocupado ni muy sensible respecto a los animales. 

Quizá porque nací en el ensanche de esta ciudad barcelonesa donde los árbo-
les están todos en hilera, a igual distancia en las pavimentadas aceras que 

bordean un asfalto sin fin, donde, por ejemplo, si hay una rotura en las con-
ducciones subterráneas de agua y ésta aflora a la superficie, pronto viene una 

cuadrilla de hombres uniformados para repararla. 
 

Me acuerdo que siendo aún muy pequeño, un verano fuimos toda la familia a 

pasar unos meses al campo. ¡Qué escándalo sentí ante tanto desorden! Unos 
árboles por aquí, otros por allá, mezclados los de diversas clases... Y luego, el 

agua de los riachuelos que corría y corría sin que nadie viniese a arreglar 
aquellos escapes. Las gallinas que se aproximaban a picar el suelo cerca de 

mis pies me parecían monstruos peligrosísimos y los gatos, enemigos inferna-
les. Y no digamos el susto que sentí frente a una lagartija mirándome fija, ella 

y yo inmóviles, en mi misma habitación. 
 

De esta mi «ciudadanía» natal, seguramente proceden el desconocimiento, 
temores y relativa insensibilización frente a los animales. Con todo, había uno 

que me caía muy simpático: el perro, los perros. 
 

Estos, con sus amos, se les veía con frecuencia, como un peatón más (aunque 
de cuatro pies) por las calles de la ciudad. Eran simpáticos, multiformes; de 

variados tamaños, colores, orejas y pelo, pero todos fieles y cariñosos con sus 

dueños. 
 

La señora de un famoso arquitecto, ambos andaluces, que ayudaba a su espo-
so en la venta de chalets de una genial urbanización que había construido 

aquél en una montaña junto al mar de Granada, decía con gracia, ante la fle-
ma de los ingleses presuntos compradores: «¡ojalá que estos británicos tuvie-

ran rabos como los perros! así sabríamos cuando están contentos y si les gusta 
o no la casa que les muestro» 

 
Sí; los perros me caían en gracia. Me acercaba sin temor a ellos, les acariciaba 

la cabeza y ellos también venían a mí confiados. 
 

Ya de mayor –¡ya de cura!– un día inventé la «parábola del perro» Decía: «¡si 
nosotros los hombres supiéramos ser al menos como ellos! Son fieles y aman a 

sus dueños sean éstos quienes sean. Basta que los chuchos se sientan respe-

tados y queridos.  No les importa que sus amos sean altos o bajos, ricos o po-
bres, elegantes o vagabundos, viejos o jóvenes, cultos o sencillos... ¡No hacen 

acepción de personas! Tampoco les importa estar con sus dueños en un país o 
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en otro... les basta el cariño y la fidelidad recíproca. ¡Hasta irán a ladrar y a 
llorar a sus tumbas, siéndoles leales aún después de la muerte! 

 
¡Si supiéramos nosotros, los hombres, ser así con Dios que tan buen amo y 

queredor nos es! 
 

Esta parábola causaba buen efecto en los oyentes y sacábamos de ella suge-
rencias sociológicas, catequéticas, devotas... 

 
Por eso fue para mí una sorpresa, una agradabilísima sorpresa, leer en la vida 

de la Madre Petra –la entrañable fundadora de nuestro San José de La Monta-

ña– algo sobre los perros más hondo aún y ejemplar. No sólo da por supuesta 
la bondad y la lealtad de los canes y por ello el querer imitarlos, si no que ella 

misma se hace perro faldero de Dios. 
 

Dice textualmente: «Yo soy la perrita del señor y no dejaré de defender la cau-
sa de Dios y la de su Santa casa como el perro fiel defiende a su amo» ¡Bella 

expresión de humildad a la par que de amor! 
 

Entonces, ¡claro que es natural! que Dios en gratitud y correspondencia a la 
Madre Petra nos haya inspirado ser perros anhelantes para con ella; husmea-

dores incansables de su rastro perdido hasta dar con sus preciados restos, allá, 
bajo una plancha de latón, entre naranjos valencianos. Restos que estarán ya 

para siempre perfumados de azahar y de gloria, en nuestro humanismo co-
razón perruno, lleno de lealtad y cariño a la que supo ser defensora fiel de la 

sencilla casita de Nazaret. 
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