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Grisácea era la tarde 
y en el corazón llovían 
mil cifras de calendario 
de ya pretéritas citas. 
 
 
Era, sí, muy gris la tarde 
mientras se desvanecía. 
¡Me fue más clara la noche 
que esas horas vespertinas 
que poblaban de fantasmas 
mis interiores marismas! 
 
 
¡Oh tarde sin osamenta 
como una semana fría 
que no tuviera domingo 
ni amaneceres, ni vida. 
 
 
Tarde vacía de pájaros, 
cielo de muertas neblinas. 
¡Qué larga, larga la tarde 
en el tiempo detenida! 
 
 
Solo con mi soledad 
sin hacernos compañía. 
Las campanas remachaban 
silencios cuando tañían. 
 
 
¡Esa tarde... esos meses, 
esas lunas... esos días, 
en que tú tan sólo eras 
alguien en la lejanía! 
 
 
Llégate noche que borras 
con sombras de tinta china 
los contornos y distancias 
y huellas de los estigmas! 
 
 
 
 

Hasta el tiempo nos parece 
que como un niño dormita. 
Noche, mejor no alborees 
¿para qué, un mediodía? 
 
 
En la noche todo es uno, 
el mundo, a una palpita. 
En la noche, sí, yo siento 
que me miran tus pupilas. 
 
 
Yo siento en lo oscuro, sí, 
muy cerca tu voz amiga. 
 
 

Alfredo Rubio de Castarlenas 

 
 
 
 
 


