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GUERRA Y OCIO 
 

 
Tolstoi. Todos recordamos una de sus grandes novelas: «Guerra y Paz». Puede 

parecernos que la paz es lo opuesto a la guerra. La no-guerra.  
 

Y no es exactamente así. Naturalmente que, cuando la gente está agotada por 
las luchas, sueñan, desean con toda el alma la paz, aunque sea alcanzada con 

algunas claudicaciones. ¡Todo antes que seguir matando y muriendo! 
 

Sin embargo, la guerra es fuente de heroísmos, compañerismos profundos, de 

un vivir siempre alerta, en tensión; saboreando minuto a minuto el milagro de 
vivir y de ese esfuerzo e inventiva tan necesarios para solucionar en cada mo-

mento lo imprevisto. 
 

Cuando se alcanza la paz, aunque de momento sea como un néctar embria-
gante, a la larga puede ser aburrida por monótona y átona, y acaso se puede 

caer en la tentación, por puro tedio, de volver a hacer la guerra que, paradóji-
camente, es más vital. 

 
Es que lo verdaderamente opuesto a la guerra no es la paz, sino «la fiesta». 

 
En esta renace la camaradería por encima del estado social, la hermandad huma-

na sobre las diferencias de la gente. La creatividad para alcanzar el entusiasmo, 
la inventiva para ser solidariamente felices. La fiesta sí que es la actividad tensa 

opuesta a la tensión de la guerra. 

 
Gorbachev ofrece, deseamos que sinceramente, desarmar los ejércitos de la 

guerra fría, siempre prestos a pasar a cualquier enfrentamiento cálido. Dichosa 
época pues la actual. Pero no vayamos a caer en Europa, en el mundo, en la 

ociosidad vana de una paz adormilada en sí misma. Aprovechemos esa paz en 
ciernes, para transformar el silencio de las fábricas de armamentos, el tiempo 

vacante de los ejércitos, en una ociosidad llena de impulsos para ajardinar aún 
más el mundo para gozo y gran fiesta de todos. 
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