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JOE 
 
 
Joe: Tante me dice que esta noche 
te escriba un verso. 
¡Tu última noche de Diácono! 
mañana serás ya 
un sacerdote nuevo. 
 
 
Serás un hombre diferente 
hombre pleno del Nuevo Testamento 
más allá de las leyes; 
amar, amar, amar, 
tu única ruta 
tu norte 
tu angustia y tu sosiego. 
Amar, mar, amar... 
a todos, sin fronteras, 
sin límites, 
a lo divino, a lo cristiano 
a lo humano y santiaguero! 
 
 
Más que nadie aprendiendo en Casa 
qué cosa es olvidarse 
a fuer de hacer de lo de fuera 
nuestro más dentro. 
Y así ya estás maduro 
para sentir, aladas, 
las manos del Obispo 
–y las de todos– 
posarse cual paloma en tu cabello. 
¡Y estremecerte 
con el Espíritu 
que te arrebatará 
sin tú hacer nada ni saberlo 
y sin oír siquiera 
su trueno! 
... Serás más que tú mismo. 
Que ya empiezas a ser de otra manera 
sin todavía haberte muerto. 
 
 
A duras penas 
te irás reconociendo. 

Teniendo a Dios de huésped 
la cara de tu alma 
tiene mil distintos reflejos. 
Pero no temas: eres tú; 
pero no solo. 
 
 
El Padre, el Hijo y el Espíritu 
–¡qué tremendo terceto!– 
te rodean, te viven, 
te piensan y también te aman. 
Tú eres de ellos 
y ellos son tuyos. 
Los invocas y vienen; 
los das, se dan... 
¡pero sigues teniéndolos! 
 
 
Joe ¡abre caminos! 
en el mar, en la tierra, en la historia, 
en las gentes; con amor tesonero. 
Con el arado de tus manos consagradas. 
Arado como tú, 
todo tu cuerpo, 
hasta caer rendido 
como una cruz abandonada 
sin nombre, sin fecha, 
al borde de un sendero. 
 
 
Ser sacerdote es mucho más 
y todo eso. 
Tú ya casi lo eres 
en esta noche vesperal 
y lo serás más cada día 
al ser cada día más joven 
a la par que más viejo. 
 
 
¡Sé sacerdote 
con gozo, con dolor, 
con pasmo y con éxtasis, 
ahora y siempre y en lo eterno! 
aprende de tu hermano Juan Miguel 
que te lleva tres años de tempero; 
aprende de Clemente 
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¡que te lo ganó a pulso, muriendo! 
 
 
Joe, de todos buen amigo: 
en ese uno de junio 
–y año de jubileo– 
¡reza por todos, 
que por ti rezan 
y rezo! 
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