

## JOE

Joe: Tante me dice que esta noche  
te escriba un verso.  
¡Tu última noche de Diácono!  
mañana serás ya  
un sacerdote nuevo.

Serás un hombre diferente  
hombre pleno del Nuevo Testamento  
más allá de las leyes;  
amar, amar, amar,  
tu única ruta  
tu norte  
tu angustia y tu sosiego.  
Amar, mar, amar...  
a todos, sin fronteras,  
sin límites,  
a lo divino, a lo cristiano  
a lo humano y santiagoero!

Más que nadie aprendiendo en Casa  
qué cosa es olvidarse  
a fuer de hacer de lo de fuera  
nuestro más dentro.  
Y así ya estás maduro  
para sentir, aladas,  
las manos del Obispo  
-y las de todos-  
posarse cual paloma en tu cabello.  
¡Y estremecerte  
con el Espíritu  
que te arrebatará  
sin tú hacer nada ni saberlo  
y sin oír siquiera  
su trueno!  
... Serás más que tú mismo.  
Que ya empiezas a ser de otra manera  
sin todavía haberte muerto.

A duras penas  
te irás reconociendo.

Teniendo a Dios de huésped  
la cara de tu alma  
tiene mil distintos reflejos.  
Pero no temas: eres tú;  
pero no solo.

El Padre, el Hijo y el Espíritu  
-¡qué tremendo terceto!-  
te rodean, te viven,  
te piensan y también te aman.  
Tú eres de ellos  
y ellos son tuyos.  
Los invocas y vienen;  
los das, se dan...  
¡pero sigues teniéndolos!

Joe ¡abre caminos!  
en el mar, en la tierra, en la historia,  
en las gentes; con amor tesonero.  
Con el arado de tus manos consagradas.  
Arado como tú,  
todo tu cuerpo,  
hasta caer rendido  
como una cruz abandonada  
sin nombre, sin fecha,  
al borde de un sendero.

Ser sacerdote es mucho más  
y todo eso.  
Tú ya casi lo eres  
en esta noche vespéral  
y lo serás más cada día  
al ser cada día más joven  
a la par que más viejo.

¡Sé sacerdote  
con gozo, con dolor,  
con pasmo y con éxtasis,  
ahora y siempre y en lo eterno!  
aprende de tu hermano Juan Miguel  
que te lleva tres años de tempero;  
aprende de Clemente

¡que te lo ganó a pulso, muriendo!

Joe, de todos buen amigo:  
en ese uno de junio  
-y año de jubileo-  
¡reza por todos,  
que por ti rezan  
y rezo!

*Alfredo Rubio de Castarlenas*