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LA POESÍA DEL VINO 
 

 
Hay una histórica calle, de la vieja Barcelona, ahora afortunadamente peato-

nal, que se llama «Condal» porque bordeaba los jardines del Palacio del Conde 
Guifré el «Pilós» (el velloso). En ella me he cruzado con un hombre. Enjuto. 

Mirada penetrante, inquieta, algo irónica. ¿Quién es? 
 

Ese hombre, a poco, entra en una tienda de fotocopias especializadas y foto-
grafía. Es el dueño. Muy concurrida todo el día. Se ve que el personal trata 

amable y eficazmente a los clientes. 

 
Pasad, lectores, conmigo a su despacho interior. Colgadas por las paredes, fo-

tografías de más de dos metros de perímetro. Maravillosas. Técnica. Irisacio-
nes de color. Contenido. Los paisajes y su aire, hechos poesía. Dignas de pre-

mio en cualquier concurso. Detrás de la tienda, tiene un patio, un jardín. En 
medio de las viejas y altas casas que lo rodean, crecen limoneros, laureles y 

flores. Incluso, pájaros. Es un jardín romántico. El mismo lo cuida y lo riega. 
Puede ser verdad que las plantas lo conocen. 

 
Es hermoso ver un hombre de negocios mimar un arbolillo y entender el len-

guaje de los jilgueros o impregnando de belleza la realidad que capta con su 
«Minolta». 

 
Ahora sale. Cierra su tienda. ¿A dónde va? Él y los suyos todo el fin de semana 

se refugian en su Casa Pairal en Montbrió de la Marca, con sus antiguos laga-

res para el buen vino del Baix Camp. Pero ya no hacen vino, aunque tienen las 
bodegas bien surtidas de caldos añejos de las mejores marcas. Y han converti-

do la casa en un Museo del Vino. 
 

Hoy en día, cuando visitamos las grandes productoras de vinos de renombre, 
nos encontramos con sistemas industrializados, laboratorios con personas de 

batas blancas, grandes depósitos como si fueran refinerías de petróleo para 
almacenar miles de hectolitros. ¿Dónde fueron a parar, dónde se cobijaron las 

poéticas presas de madera para la uva, dónde las alforjas para cargar los ces-
tos de uvas con algunos pámpanos aún? ¿Y aquellos tubos de cristal, recios 

por su extremo para que se hundieran en las cubas y extraer las muestras de 
vino, aquellos mazos de madera de sabina y aquellas ingenuas bombas de hie-

rro para trasladar el mosto desde los lagares hasta las cubas? Y tantos otros 
mil utensilios hechos con amor por los sabios artesanos, que se necesitaban 

antaño en la elaboración del vino para que éste llegara como un regalo muy 

especial de la Creación, a nuestro porrón y a nuestras mesas. 
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Todo este legado de cultura, de técnica depurada durante siglos convertida en 
arte se puede encontrar en ese estuche de paredes blancas, de ocres vigas de 

madera que algunas son redondas pues son recios mástiles de veleros desgua-
zados en el siglo pasado en el cercano pueblo de Cambrils. Museo que tiene el 

encanto de acuarelas y dibujos magníficos, fotografías entrañables; textos y 
firmas en su libro de oro de tantos visitantes emocionados. Un honor para ese 

museo: la firma, el texto y la fotografía del Honorable Presidente de la Genera-
litat de Catalunya, testimonio de su visita. 

 
Hispano-americanos queridos, si algún día vais por esas tierras catalanas, bus-

cad a este hombre por esa calle Condal de Barcelona. Decidle que os invite a 

visitar ese museo de sus manos y de su ilusión. Ciertamente, lo hará. Y hasta 
os invitará a comer una coca de «recapta» al viejo estilo, cuyo secreto guarda 

la hornería del lugar. Y os dará también un vaso de buen vino dulce de su Baix 
Camp. 

 
 

Alfredo Rubio de Castarlenas 
 

Publicado en: 

Revista RE, en su 2ª etapa, Nº 10, en mayo de 1990. 

 
 

 


