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LAS MOSCAS 
 

 
En el campo, en verano, algunas veces acompañaba a mi madre cuando iba de 

compras a algún pueblecillo cercano. Entrábamos en las tiendas de “ultramari-
nos”, nombre por aquello del azúcar, el café, las especies, la vainilla y la cane-

la. Pero había de todo en ellas: fruta fresca, legumbres y multicolores botellas 
de jarabe rojo de grosella, verde de menta, o lechoso de horchata de almen-

dras... Colgaban del techo tiras de color ámbar que supongo sería como una 
melaza, que atraían a las moscas. Al ir a sorberla, sus delgadas patas queda-

ban enganchadas. En pocas horas aquella larga tira quedaba negra del mos-

cambre. 
 

Era un espectáculo antiestético, pero la gente lo agradecía pues así las moscas 
no molestaban y, sobre todo, no revoloteaban entre los alimentos expuestos, 

máxime cuando no lejos de los caseríos, abundaban los corrales y el estiércol. 
 

Un día, comentando en casa esos curiosos cartuchos de cartón que se desen-
rollaban en esas tiras-miel, mi padre me dijo:«Así son los vicios, atraen, pero 

uno se engancha en ellos y no puede ya volar. Se pierde la libertad». 
 

Me quedó un regusto de que los vicios serían algo de color amarillo. No sabía 
exactamente por otra parte, qué cosa sería esos de los vicios, aunque perma-

necía muy prevenido de que robaban lo que en el colegio llamaban el libre al-
bedrío. 

 

Cuántas veces al conocer, tratar, hoy tantos jóvenes enganchados en la droga, 
con tanto drama a sus espaldas y con tanta dificultad para desprenderse y re-

emprender el vuelo de sus vidas, me he acordado de aquellas tiras de papel 
que atraían a las moscas que libando morían sin remedio. 

 
Yo no sé si la drogadicción es propiamente uno de aquellos vicios que avisaba 

mi padre. Me parece, más bien, una gran desgracia. De pequeño no me expli-
caba cómo las moscas que aún volaban no percibían la trampa, viendo a sus 

hermanas presas sin remisión. Se peleaban en cambio, para hallar también un 
sitio en las atractivas tiras, donde apoyarse a su vez. ¡Cuántas sobredosis 

habrán padecido todas ellas! 
 

No me extraña, pues, que muchos jóvenes aún viendo la tragedia de sus ami-
gos, no perciban del todo el peligro y sólo deseen probar... una vez. ¡Pobres! 

¡Qué fácilmente quedarán prendidos para siempre! Un siempre, a veces, muy 

corto. 
 

Sartre escribió un libro de angustia terrible: Las Moscas... 
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Entonces, no lo dije a nadie para que no se rieran de mí. Me hubiera gustado 

desprender a aquellas ingenuas moscas para que pudieran volar de nuevo. Y 
gritar a las otras, para que no se acercaran a aquella traicionera melaza. 

 
Cuánto me gustaría hoy intentar lo mismo. Me temo que no pueda y que tam-

poco supiera hacerlo. Aunque ahora ya no me importaría que alguien o mu-
chos, se rieran de mí. 
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