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MI BUEN MARTÍN DESCALZO 
 
Mi buen Martín Descalzo, 
desde Roma a ahora 
¡cuánta distancia andada, 
cuánto Concilio! 
pero el dolor de dentro 
siempre lo mismo. 
¡Cuánto me alegra que quedaras 
de aquel verso tan-bien-herido! 
 
 
No imaginaba 
que aquellos versos 
te hubieran tan herido. 
 
 
Sobre las tablas 
–bien barajando tiempos y lugares– 
el drama de este hombre 
que nadando contracorriente 
quiere recuperar 
sus hijos no nacidos. 
Tres años antes 
¡todo distinto! 
 
 
Y cuando ella le miente 
en vez de ganarlo 
todo perdido. 
 
 
Yo decía –¿te acuerdas?– “Estos hijos 
de mis manos bautistas, 
perdonadoras 
y dadoras de pan.” 
 
 
Esta noche he sufrido 
viendo, sintiendo, a tu 
bucear en la noche sin encuentro 
escoger mi retorno, 
una carrera inútil 
tras de lo inexistente: 
aquellos seres posibles de tres años antes 
que no serán, ni son, ni han sido. 

 
El segundo acto ¡qué pena! 
lo aplaudirán el “Que pasa”. 
y el “Cruzado Español”: 
¡ya lo decíamos! 
«sacerdote in aeternum» 
justo castigo! 
 
 
No imaginaba 
que aquellos versos 
te hubieran tan herido. 
 
 
Sobre las tablas 
–bien barajando tiempos y lugares– 
el Drama Juan, del hombre sin sosiego 
atropellado por un tren que no llegó 
quiere contracorriente 
recuperar sus hijos no nacidos. 
¡Qué bucear inhóspito 
en la noche amorosa! 
Tres años antes 
¡todo distinto! 
 
 
Y cuando ella le miente 
en vez de ganarlo 
todo perdido. 
 
 
Y escribía –¿te acuerdas?– 
“hijos de mis manos bautistas 
perdonadoras 
y dadoras de pan” 
 
 
Esta tarde he sufrido 
viendo, sintiendo, tu polichinela 
de dolor        (?) e invisibles hilos 
escoger un retorno, 
una carrera inútil 
tras de lo inexistente, 
aquellos 
que no serán, ni son, ni han sido. 
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Mi buen Martín Descalzo 
desde Roma a ahora 
cuánta distancia andada, 
cuánto Concilio ¡vivir, vivir, vivir! 
pero el dolor de dentro 
siempre lo mismo! 
¿Cuándo sabremos el saber amar 
antes de entrequerer 
ser creativos? 
Bendita Humanae Vitae 
que nos lo ha dicho. 
 
 
¡Cuánto me alegra que quedaras 
de aquel verso “tan bien herido”! 
 

Alfredo Rubio de Castarlenas 

 
 
 
 

 


