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A veces no es la muerte lo que atenaza. Es su 
preludio: la enfermedad. Ésta es sin embargo 
nuestro báculo para caminar con paz 
enfebrecida hacia ella. 

 
 
ROMANCILLO DOBLE, DE FUERA Y 
DE DENTRO 
Monasterio de San Jerónimo de la Murtra. 
Mientras convalezco en la soledad, y el 
silencio. 

 
Murtra, mirto, 
qué cerca y qué lejos. 
Como agua de manso río, 
pasa el tiempo 
más despacio, más sumiso. 
El aire, el sol, los deseos 
¡todos son más cristalinos! 
Esta fontana que siento 
de paz de dónde me vino 
tan de dentro? 
Y esta fuente junto al mirto 
en el claustro tan desierto 
¿de qué venero escondido 
viene cantando y riendo? 
Se siente Paz como un brillo 
mientras se vive muriendo. 
La “Casa”, los míos, 
¡qué cerca y qué lejos! 
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