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RIGUROSAMENTE HISTÓRICO 
 

 
Era una anciana que pedía limosna. Aunque hiciera calor, ella sentía frío. Em-

pezaba   el otoño y sabía, por experiencia, cuánto se le agarrotarían las manos 
en el invierno. Casi nos las podría mover. 

 
Había visto y revisto en el escaparate de una tienda guantes de lana, gordos, 

de diversos colores. Un día, venció sus reparos y se atrevió a entrar en ella, a 
pesar de su vestimenta vieja, un tanto andrajosa y suponía que maloliente, 

aunque ella no lo percibiera. 

 
En efecto, su presencia causó un gesto de extrañeza en la dependienta que 

frunció el entrecejo. 
 

La viejecita, con la voz más amable que pudo, dijo: 
 

- Señorita, en invierno tengo un frío terrible en las manos. Desearía comprar 
unos guantes de lana. Trato de ahorrar para poderlo hacer. Pero como tengo 

también otras necesidades –comprarme pan, un poco de queso, alguna fruta– 
me gasto el dinero. Yo volvería, aquí lo más frecuentemente posible y le daría 

a usted lo que fuera ahorrando y usted me lo guardaría, y así, cuando tuvié-
ramos la cantidad, usted me daría los guantes. 

 
La dependienta no sabía qué responder. La viejecita, sin más, depositó 15 pe-

setas sobre el mostrador y sonriendo, como excusándose, se marchó. 

 
Volvió casi cada día y dejaba otras 5 o 10 pesetas (nunca menos de 5 ni más 

de 10); era todo lo que podía «ahorrar» 
 

El invierno llegó y aún faltaba bastante para la cantidad que las grandes eti-
quetas mostraban enganchadas en los guantes. 

 
La viejecita dijo a la dependienta: 

 
-Hace mucho frío, ¿podría, señorita, darme ya uno de los guantes, el de la 

mano derecha, de color negro? Yo le seguiría trayendo dinero y cuando acabe 
de pagarlos ya me llevaré el otro. La mano izquierda, entre tanto, la esconderé 

en el vestido, pero la derecha... 
 

La dependienta quedó aún más perpleja. Le dijo que tenía que consultar con el 

dueño. Este dijo que eso no podía hacerse, pues había el peligro de que que-
dara desparejado ese par... ¡y quién sabe si la vieja volvería a la tienda al te-

ner ya uno de los guantes! 
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La dependienta no se atrevió a decir esto a la viejecita; le daría el guante que 

pedía y ya se responsabilizaría ella misma del resto del importe si la viejecita 
no cumplía su palabra. La viejecita se marchó ya semienguantada y muy agra-

decida.  
Y siguió apareciendo con frecuencia e iba aportando duro a duro lo que aún le 

faltaba para el guante izquierdo, y poder así, tener las dos manos calentitas, 
pues iba arreciando cada vez más el invierno y no siempre podía tener su ma-

no izquierda escondida entre los pliegues. 
 

El dueño de la tienda, desde su despacho interior, preguntaba a veces: 

 
- Qué, ¿sigue viniendo la viejecita con sus «ahorros»? 

- Sí, sí señor. 
 

Y el dueño contraía la cara, con una cierta preocupación. 
 

Cuando sólo faltaban otras 15 pesetas –como aquellas que con esfuerzo dio               
al principio– pasaron algunos días y la viejecita no venía. 

 
El dueño, remordiéndole la conciencia –no sabía bien por qué–, había determi-

nado dar los guantes a la viejecita –los dos, pues no sabía que ya tenía uno– y 
regalarle como premio a su constancia y honradez 500 pesetas, Bueno... 1000. 

 
Había hablado del curioso caso a su esposa, y ésta, conmovida, dijo que habría 

que hacer algo por esa viejecita, buscarle un sitio en algún asilo... saber si ten-

ía familiares.... 
 

Unos días después entró un joven en la tienda. 
 

- ¡Uf!, he tenido que buscarles en el listín telefónico. 
- ¿Qué desea? 

- Soy empleado del Hospital Clínico. Hace unos días trajeron a una viejecita 
aterida de frío... murió poco después. Al registrar sus ropas encontramos algu-

nas monedas, y un papel garrapateado que decía –como puede usted  ver–: 
«Entreguen por favor, a la tienda «Castor» 15 pesetas» No supimos de qué 

podía tratarse, pero aquí tienen el papel y las 15 pesetas. 
 

Vio cómo la dependienta trataba de ocultar sus lágrimas. El joven se fue sin 
entender nada. La dependienta abrió un cajón y cogió el guante de la mano 

izquierda y se lo llevó al corazón; luego lo besó... y lo guardó en su bolso. Por 

nada se habría desprendido de ese recuerdo. 
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Dejó pasar unos minutos y, dominándose, entró en el despacho, y tratando de 
ser natural dijo al dueño: 

 
- Había olvidado decírselo. 

La viejecita ya vino, pagó lo que le faltaba y le di los guantes. 
- ¿Cómo no me llamó, le dije que quería verla... 

- Había unos clientes en aquel momento y se me pasó... 
 

- Si vuelve o averigua usted dónde pide limosna, dígamelo. 
 

Dudo un momento, pero se decidió a seguir: 

 
- Es que... 

- ¿Qué?   
 

- Ahora un joven, que se ve que la conocía, me ha dicho que murió en el hos-
pital, donde la llevaron congelada de frío, ya sin remedio... 

 
El dueño contrajo la cara como si sintiera el dolor de una puñalada en sus en-

trañas. La dependienta salió rápida y disimuladamente estrujó de nuevo su 
bolso –estuche ya de un tesoro– sobre su pecho. 

 
En el interior del despacho, derrumbados sus brazos y su cabeza sobre la mesa 

tan llena de papeles con números y más números, el dueño empezó a llorar... 
como no había llorado en toda su vida. 
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