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VISITANDO UN CEMENTERIO EN NAVIDAD

Tuve interés en ir a visitar en el norte de Londres, la tumba de Carlos Marx. Se
entra en el cementerio por una estrecha calle que parte de un antiguo pueblo
con casas del siglo XVIII y aun mas antiguas; en una de ellas vivia hasta hace
poco, el gran violinista judio Jehudi Menuhin. Pueblo que hoy ya estd engloba-
do en el nuevo Londres. Por el otro extremo, esa callejuela termina en unos
nuevos barrios residenciales, incluso con algunos edificios de apartamentos,
pero que unos y otros siguen queriendo copiar un aire victoriano. Estamos jun-
to al parque de Hamsters. En ese barrio vive también el gran socidlogo catalan
y buen amigo, Salvador Giner, y Montserrat su esposa, gran artista de moder-
nos tapices.

Con gran frecuencia hay autocares repletos de ciudadanos chinos que «pere-
grinan» a esa sencilla tumba de Marx en la que estd acompafiado de su esposa
e hija.

Hay una gran cabeza del fildsofo-economista esculpida con vigor en piedra,
sobre un recio y chato monolito.

Mucho se ha escrito en este reciente centenario de Marx. Mucho se escribira
todavia. Pero no es esto de lo que queria hablar hoy, sino que en esta calleja
frente a este cementerio del siglo pasado, hay una pequena plazoleta con la
entrada del otro cementerio mas antiguo. Tiene unas grandes verjas y unas
grandes puertas de hierro, bastante despintadas y sobre ellas, en el frontispi-
cio, se lee «London Cementery».

Me explican que este viejo cementerio, agreste por las plantas crecidas a su
aire por doquier, sdlo lo permiten visitar al publico una vez al afio. Ese dia van
muchisimas personas a verlo. Seguro que si estuviera abierto permanente-
mente al publico iria bien poca gente a visitar un lugar tan tétrico, enmohecido
y descuidado.

Pero al poder visitarlo tan sélo un determinado dia del aifo, hace de ese recinto
algo de ordinario inalcanzable, algo misterioso e importante.

Los reinos de este mundo son asi, ponen dificultades para conseguir las cosas
mas triviales y asi logran que las sobre-valoremos artificialmente ilo que hay
gue pagar incluso para poder beber, embotellada, un vaso de agua pura y
fresca! Todo se rodea de exclusivismo y de misterio. Una boite ha de tener
puertas que no transparenten el interior. Tiene que haber oscuridad suficiente
para hacer del antro algo mistérico; sus luces multicolores y cambiantes mas
que para alumbrar sirven para desalumbrar lo apenas iluminado por un mo-
mento.
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En Navidad, en cambio, la noche, siendo noche se ilumina; le basta una sola
especial estrella de cola fugaz. Y el misterio deja de estar escondido para
hacerse cotidianidad y las naciones dejan de ser naciones para convertirse en
humanidad. Y el agua clara del amor la tenemos sin fin manando para todos de
nuestro propio corazon. Ese reino esta abierto siempre todos los dias y noches
del afio. Y es lugar de vida. Nunca el amor esta muerto.
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