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CINE, PALABRA BREVE, MÁGICA – CINE MAÑANA 
 

 
No es una horrenda sigla de éstas que hoy, por superabundantes, aún resultan 

con frecuencia más incomprensibles. Es una abreviatura que de todos modos 
tiene significado en sí. Kine, en griego, es la raíz que significa movimiento; por 

lo tanto sugiere algo vivo, cambiante, sorprendente. 
 

La segunda parte de esta palabra compuesta, en castellano es «matógrafo» y 
nos resulta fea al oído, esdrújula como un mazo contundente. Pronto la gente 

la cercenó. 

 
Basta sólo ¡cine! Y estas dos sílabas han estimulado deseos, adicciones a acto-

res o estilos, sueños de estrellatos, arquetipos que «encantan multitudes»; 
famas, negocios, ingenios industriales. Pronto, al descubrir su poder sugestivo 

–y aún más, con el sonido y el color, – pasó de ser mero «divertimento», des-
ahogo de represiones románticas, a ser un instrumento sagazmente manipula-

do por otro tipo de multinacionales, las de la propaganda, de la guerra psicoló-
gica y de las más altas       –confusas y difusas– cúpulas de la economía y polí-

tica. 
 

Los adolescentes, durante décadas, han visto al Piel Roja, soberbio y malo, o a 
todos los revolucionarios rusos como santones y mártires; o... ¡tantas «oes» 

podrían añadirse! 
 

¡Frágil y simple palabra «cine»!, tan zarandeada, comercializada, hollada, estru-

jada... 
 

Los que peinamos –o ya ni siquiera eso– canas, recordamos con emoción la 
primera película sonora a la que asistimos. Yo a «El desfile del amor», de Mau-

rice Chevalier y Jeanette McDonald. El protagonista todo un «caballero» aun-
que demasiado alegre, y ella, sobre todo, una cantante extraordinaria. Fue pa-

ra mis contemporáneos una experiencia maravillosa, no por la manida temáti-
ca del guión, en el que el amor un tanto frivolizado quedaba al fin, como casi 

siempre, vencedor, sino porque constatábamos que el cine se había hecho de 
pronto adulto y, quizá por ello, intuíamos que también peligroso. 

 
El salto al color -¿en qué película por primera vez paladeado?– está más difuso 

en el recuerdo, quizá porque queda diluido por la coincidencia con la arrebata-
da memoria de sangrantes guerras y los azacanados periodos postbélicos. Pero 

sí que permanecen los escalofríos de las películas y reportajes de Hitler, expre-

sión evidente de aquella manipulación ya presentida, tan sagazmente utilizada 
por Göebels. O las posteriores y espeluznantes películas pro o contra Vietnam. 
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El cine debería bañarse en agua lustral. Resurgir con otra clase de luz en sus 
entrañas mensajeras. Recuperar con gozo su propia identidad. 

 
Por ahora, más bien ha sido aprisionado en la cárcel estrecha de las pantallas 

de TV con largas series famosas y agobiantes, haciéndolo aún más dardo, más 
puñal, más apólogo de lo aberrante y de la violencia. 

 
¿Dónde, de mano de quién, con qué novedad inesperada, llegará a ser lo que 

puede o lo que debería ser? Instrumento: 
 

- De civilización, a la vez que de arte. 

- De comprensión mutua, a la vez que de libertad. 
- De avanzar en el progreso común, simultáneamente que salvando y asu-

miendo todos los sorprendentes logros humanos que nos antecedieron y que 
nos posibilitaron. 

- De reposo gratificante, a la par que de impulso a la creatividad. 
- De humanísimo amor, en vez de humano odio. 
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