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Alfredo.- Ese soneto lo he escrito en el coche camino de Salamanca a 16 de agosto. Ahora estamos junto al 
río, en su ribera, descansando un rato antes de llegar a Salamanca, y lo leo. Pero querría hacer una 
aclaración, y es ésa, que podía interpretarse ambivalentemente y quizá mal, pero todo hay que interpretarlo 
a la luz de un verso que yo querría que, si se publica, estuviera escrito en cursiva, porque es el que aclara el 
verdadero sentido de lo que se quiere decir. Es el verso éste: … si se prefijan horas sin color. Primero porque 
hay que fijar las horas, pero otra cosa es prefijarlas con tanta antelación, que es que no se prevé qué es lo 
que va a ocurrir en ese momento; y por otra parte horas sin color, o sea, porque sí, porque va bien para esto, 
para lo otro, pero que no quieren la vibración de la intensidad del amor y del corazón. 
El soneto dice así. 
 
 
Soneto 
 
 
La Eucaristía es tu gran Banquete 
que surge cuando surge nuestro amor. 
Nunca forzada, siempre es un candor 
que puede convertirse en torniquete 
 
y ponernos el alma en duro brete 
si se prefijan horas sin color. 
 
Alfredo.- Y aquí está el quid de la cuestión. Claro que hay que fijar horas para la Eucaristía, pero horas con 
color. Es decir, que sí: mañana misa a las 6 de la mañana, o las 8, porque tenemos que salir en el tren de las 
9. La Eucaristía «surge cuando surge, cuando surge nuestro amor, prefijada en horas sin color», ése el quid 
de la cuestión.) 
 

Nunca se sabe cuando estalla en flor 
ni cuando fructifica en albo ariete. 
 
¡Es tan triste el ir a misear 
y en harapos aún el corazón 
porque la hora acaba de sonar! (1) 
 
Cristo y yo deseamos encontrarnos 
cuando se siente el hambre de abrazarnos. 
Y somos como un sólo diapasón. 
 
Alfredo.- Un diapasón es así, pero vibran, vibra uno y vibran los dos a la vez, y entonces es la hora de la 
misa. 
No hay que ir a misa porque toca. La misa es un Banquete. 

 
 

Alfredo Rubio de Castarlenas 
 
 

(1) Al leer de viva voz este terceto, coloca el 2º verso en el lugar del tercero, y viceversa. 
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